
子どもの頃、漫画で夢中になった『東海道中膝栗毛』。
弥次さん喜多さんといえば、風の向くままに江戸を旅立ち、行く先々の宿場で騒動を起こしては、懲りずにまた歩き出すといった、愉快な二人組という印象でした。
ところが最近になって、物語の原作の第1章にあたる「発端」という文章を読み、私は思わず言葉を失いました。
そこには、私の知る底抜けに明るい二人の姿はなかったからです。
駿河の裕福な商家に生まれながら、遊びにおぼれて身代を潰し、借金取りから逃れるようにして旅役者の喜多八と共に江戸へ夜逃げしてきた弥次郎兵衛。
さらに江戸に辿り着いてからも、女房を騙して離縁したり、喜多八は勤め先の女房をたぶらかそうとしたりと、無頼で身勝手な行動の数々が書かれています。
「これが、あの弥次さん喜多さんなのか」と、そのあまりにも生々しい人間臭さに戸惑ってしまいました。
なぜ「不都合な過去」は書き足されたのか
調べてみると、この「発端」の章は最初からあったわけではありませんでした。
道中の物語が爆発的な人気を呼んだ後、「この二人は一体何者なのだ?」という読者の声に応える形で、作者の十返舎一九があとから書き足したものだったのです。
一九はあえて、二人に「帰る場所も、守るべき社会的しがらみもない」過去を与えました。
江戸の庶民にとっては、そこまで見事に落ちぶれ、世間の枠から外れた人間だからこそ、道中の無責任な大騒動を倫理的なブレーキをかけずに、腹の底から笑い飛ばすことができたのかもしれません。
しかし、現代を生きる私には、彼らの生々しい所業を江戸の人々と同じように「あっけらかんと笑う」ことはできませんでした。
時代が変われば、社会の常識も変わり、何をもって「笑い」とするかの基準も大きく変わってしまうのだと痛感した次第です。
削ぎ落とされて残った「普遍性」
その後、この物語は時代を下り、子ども向けに語り直されていく過程で、教育上よろしくない二人の過去の話は綺麗に削ぎ落とされました。
そして、愉快で滑稽な道中記の部分だけが抽出され、現代に伝わっています。
それはまるで、残酷な描写が消えていった『桃太郎』や『浦島太郎』などの昔話と同じです。
物語は、その時代の価値観に合わせて、しなやかに姿を変えて生き延びてくるのです。
その中で変わらないもの
表面的な設定や「笑いのツボ」がどれほど変わっても、決して変わらないものがあります。
それは、つい見栄を張ってしまう人間の弱さ。
失敗ばかりで情けないけれど、どこか憎めない愛嬌。
そして、不器用ながらも道連れを大事にする仲間への思いです。
時代に合わせて書き変えられても、弥次さん喜多さんが今なお多くの人に愛され続けているのは、その奥底に「いつも変わらない人間の本質」がしっかりと描かれているからに他なりません。
絵本作家として描くべきもの
私は今、大人のための絵本を作っています。
表現において、その時代の空気を読み取ることや、現代の感覚に合わせた言葉選びをすることはもちろん大切です。
状況や常識は、時代と共に移り変わっていくものですが、私が本当に読者に届けたいのは、そのさらに奥にあるもの。
どんなに時代が変わっても絶対に変わらない「人間の心の機微」であり、弱さも含めた人間の愛おしさです。
移ろいゆく時代の中で、変わらない人間の本質を見つめ、それを絵本の中にそっと忍ばせておく。
弥次さん喜多さんの思いがけない過去を知ったことで、語り継がれる物語は、人間として変わらぬ本質があるということを教えられたような気がします。